英國人胡潤將嚴介和推上了2005年度中國富豪榜榜眼的位置,這同時也將45歲的他置于了媒體的顯微鏡下面,他的財富秘密,他的暴富手段,他的成長背景,頓時成為各大財經媒體爭相翻炒的頭牌。
一年之間從第66位到第2位,從15億激增到125億,在中國目前這樣越來越規范的經濟市場,嚴介和的故事聽起來的確有點像是天方夜譚。在一片猜測和質疑聲中,榜單公布三天后,先是吉林省國資委叫停嚴介和執掌的太平洋建設集團收購當地國企的項目,隨之江西省景德鎮對太平洋建設的收購也關上了大門。緊接著在《福布斯》公布的中國富豪榜單上人們沒有發現嚴介和的身影。
被媒體稱為“嚴大嘴”的嚴介和,跟同是江蘇籍的顧雛軍一樣,喜歡高調迎戰所有的非議,而與嚴介和的名字一同出現頻率最高的詞匯則是“零資產收購”和“BT模式”。有業內人士將嚴介和的暴富歸結為選擇了一個相對壟斷且符合經濟規律的行業,也有專家認為這是中國地方財政怪現象的折射。更有資深媒體負責人說,現在報道嚴介和怎樣致富不是新聞,誰是第一個推倒嚴介和的才是新聞。
在對嚴介和的獨家采訪中,《英才》記者目睹了他的氣定神閑,至少表面上是如此呈現。他毫不諱言:“我們的市場經濟是政府經濟的一部分?!倍允召徟c主業毫無相關的虧損國有企業的運作手法,從“術”的層面,仍然值得探討和玩味。他會不會為業界樹立新的利潤模式?有沒有被什么風險因素擊倒他的可能?他會是第二個顧雛軍嗎?
這是一個追逐財富的時代,這是一個不相信偶像的時代,嚴介和未來的命運如何,我們不得而知。他身上所表現的創造性精神,無疑是眼下中國企業家最迫切需要的;但他的經營手段,是否被社會公眾認可為陽光下的財富,還需要時間的證明。
第一視角
嚴介和是什么人?能人、圣人、企業家、教師、國企領導人、民營老板、資本家、包工頭、暴發戶、政協委員?
他愛玩骰子,自稱“如果不是做了企業家,一定會成為亞洲賭王”;他喜歡過普通人的生活,在南京的鬧市區,一家四口住在一棟100多平米的按揭樓里;他熱愛從事過的教育事業,宣稱“2008年退休,開辦一所商學院,自己做企業家的教練”;他揚言要在5年里造就2000個百萬富翁,200個千萬富豪,20個億萬富豪;他篤信吃虧是福,踐行柔忍圓通,在政府面前永遠都是聽話的“乖孩子”。
在這一切相互矛盾的性格特征中,哪些是嚴介和天生的真性情?哪些是社會后天磨煉出來的矯情?
嚴莊村的名人
同村里的其他房子比嚴家的房子甚至有一點寒酸。
11月1日,從江蘇省淮安市楚州區鎮淮樓出發,沿著運河大堤向南,大約十幾里的路程,《英才》記者來到了三堡鄉。
在這里,隨便向哪個路人打聽,他們都知道嚴介和這個人。在村民指引下,記者不費力地找到了嚴莊村。這是一個有幾百人口的中等村莊,村里人大多姓嚴,而嚴介和是村里的“名人”。
一位村民告訴記者,嚴介和每年都會回村幾次。其中,每年清明節,嚴介和一家四口都會回村到祖墳掃墓。這也是有百年歷史的嚴莊村傳統,而嚴介和是個孝子。
緊靠著運河堤岸,記者見到了嚴家老屋。這是一座建于上世紀80年代的磚瓦結構的民宅,在村里絕對算不上好。《英才》記者在村里看到了很多鐵門鋼窗水泥面院落的二層小樓,同那些房子相比,嚴家的房子甚至有一點兒寒酸。
在這座老屋居住的是嚴介和的一對遠房堂兄嫂。在問明記者的來意后,二位老人熱情地帶記者走進老屋,并叫來了嚴介和大伯的兒子和孫子,也就是嚴介和的堂兄、堂侄與記者一起聊起了嚴介和的往事。
嚴氏家族
嚴的母親去世,光花圈就排了二里多路。
嚴家是嚴莊村里的大家族,祖祖輩輩幾代人都生活在這里。
嚴介和的父親叫嚴士秀,行四,上有二兄一姐。在“文革”前,作為村里的私塾先生,一直以教書為生。由于秉承的是正統儒學禮法,他在“批林批孔”中受到沖擊。在嚴介和的眼中,父親是一個地地道道的傳統知識分子。
嚴的堂兄則說嚴父“規矩大”,很嚴肅。
1982年,嚴父因突發腦溢血去世。嚴介和曾經深情地懷念他的父親,“雖然永遠都是嚴峻的臉孔,沒有一句贊揚的話,但他對我實行的是最嚴厲的苦難教育?!?/SPAN>
2004年,嚴的母親去世,他回到嚴莊村里出殯。據一位村民講,當時光花圈就排了2里多路,有上千人前來“送行”,由于車子裝不下,一部分人留在了楚州市區,江蘇省的一些領導也來了。
嚴介和還特意為記者解釋他名字的由來。嚴介和就是介于“嚴”與“和”之間,嚴中有和,和中有嚴;做事嚴,做人和;對己嚴,待人和;嚴與和之間就是中庸的最高境界。這個名字是他父親給取的。
嚴介和在家最小,有一個哥哥,三個姐姐。大哥嚴介清原來做過村會計,現在跟他一同出來做企業了。三個姐姐仍在務農。
代課教師嚴介和
學生們都愛上他的課,尤其愛聽他講歷史故事。
小時候嚴家的生活清苦,嚴介和出生后又體弱多病,所以,嚴介和記憶中的童年都是苦難。
嚴的堂兄今年已經76歲,他告訴記者,那個年代村里所有的人家都很貧困,農村的孩子很小就得幫助家里干農活。他還記得嚴介和小時候,大人們在田地里插秧,他就跟在后面拖繩,干起活來一板一眼的。
為了鍛煉身體,嚴介和后來開始習武,扎馬,舉石鎖、石碾子鍛煉身體。現在的嚴介和跟《英才》記者說,能挑動300斤的擔子。
“嚴介和小時候很犟”,與嚴介和年齡相仿的堂侄對記者說,“他有時候連他爸也不怕。在孩子群里不是最‘皮’的,但‘淘’的很有主意,鬼點子最多。”
讀書的時候,嚴介和成績優秀。在南閘中學畢業后,他由于家庭成分是富農,沒有繼續升學的機會,就回到了嚴莊村。
后來南閘中學教師缺人,他又回母校做起了代課老師。這期間,他還做了村里的宣傳員。
嚴介和還曾短暫地在家鄉對岸的平橋鎮中學做了一年兩學期的語文代課老師。現在平橋中學的副校長葛兆順,就是當年嚴介和的學生。
據葛回憶,嚴介和當年教語文,他的課與其他老師的課最大的不同就是生動。那時候學生們都愛上他的課,尤其愛聽他講歷史故事。
原來與嚴介和共事的一位姓任的語文老師告訴記者,在傳統教學上,嚴并不是十分突出,不過他上課很“活”倒是一個特點。
當年的平橋中學副校長卞壽朋相對更了解嚴介和,據他介紹,那時中學里教師人手很缺,嚴介和是當時學校的趙守真老師介紹來做代課老師的,趙老師和嚴介和都是三堡鄉人。嚴介和的課教得不錯,只是后來學校人手夠了,就不再請他代課了。
農民企業家嚴介和
他是村里最先看到這種變化的人。
現在的平橋中學校辦工廠的王廠長自稱當年與嚴介和是哥們兒,一起打牌、喝酒、聊天。他回憶說,當年嚴有一輛自己的摩托車,經營著家庭副業。
嚴介和的妻子是平橋鎮人,也是平橋中學畢業的。后來在南閘中學上高中時認識的嚴介和。談起這件事,嚴介和總是很得意,他說自己以高中畢業的身份教高中,還找了個比自己小幾屆的學生做老婆。
在平橋中學操場旁,有一棟二層白色小樓,葛兆順介紹說,那曾經是嚴的岳父岳母居住的。在前幾年平橋中學校慶時,嚴捐了3萬元。
不甘于一輩子在家務農的命運,嚴介和也一度想靠讀書、教書改變命運。然而,在那個年代,囿于家庭出身和體制限制,他不可能上大學,也不可能轉正為正式教師。這一度讓他苦悶不已。
上世紀80年代初,整個社會都在發生著深刻的變化,而嚴介和是村里最先看到這種變化的人。他率先搞起了家庭手工作坊搞編織,編一些草帽、斗笠、簸箕等在集市上賣,后來做大了一些后,他陸續組織一些人編草簾子,自己收購后,再賣到窯廠。
由于家庭小工廠性質有了轉變,被當時的所謂“打資部”進行了清剿。后來,據嚴的堂兄回憶,嚴在當時的大隊和派出所補辦了證明后,還是得以繼續經營。
經歷了這次教訓,讓嚴介和深深懂得了在中國搞經濟離不開政府的督導,他開始認識到學習政治與政策的重要性。
紅頂商人嚴介和
太平洋集團內部很難理清其中的產權關系。
嚴介和告訴記者,他最崇拜的人是鄧小平,是鄧小平給整個中國帶來了翻天覆地的變化。
對于機遇,嚴介和說:“我的運氣始終都不好,也從來沒有過什么機遇。我的一生都是自己去尋找機遇、創造機遇。等待機遇的人是失敗的;躺在機遇上沾沾自喜的人狹隘,只有善于自己為自己創造機遇的人才能成功。”
1986年,嚴介和徹底放棄了教書改變命運的想法,來到鄉里的水泥預制板廠,在辦公室做起了臨時工。次年,他以自己現在的老屋做抵押,承包了這個廠。此時全國的國企改革正進入承包經營責任制時代,對國家政策敏感的嚴介和成了當地第一個吃螃蟹的人。
在三堡鄉,原來嚴介和承包的水泥預制板廠已經不存在了,在老鄉指引的舊廠址處,記者看到的是一片空地。
對于做承包企業廠長的幾年經歷,嚴介和認為,“這段經歷讓自己意識到了自己管理理論的缺乏,以前家庭小工廠的成功憑的不過是小聰明。后來又陸續兼并了幾家小企業,搞得還不錯。”
而嚴介和真正的人生重大轉折,應該是接觸到基建工程行業開始的。1992年,嚴介和注冊成立了淮安引江建筑工程公司。
外界普遍認為,嚴介和的第一桶金來自南京繞城公路的系列涵洞工程,賺了800萬。記者調查發現,這個說法來自于嚴介和本人。一位當年在淮安與嚴介和一同搞基建工程的老板告訴記者,“那時嚴介和沒什么‘門路’,接到的一些小工程也都是經過幾次轉包以后才到他手里的,早已經沒什么賺頭了?!?/SPAN>
到了上世紀90年代中后期,嚴介和適時地根據當時政策,對自己控制的幾家小企業做了一些產權上的改動。一位知情人告訴記者,現在的太平洋建設集團的內部企業也是各種所有制企業混雜在一起的,經過多年的歷史發展,已經很難理清其中的產權關系了。
例如淮安引江,現在是嚴介和大哥的企業。而成立之初卻是嚴介和通過租賃鄉里的一家瀕臨倒閉的企業的名義建立的。說白了,就是戴“紅帽子”的企業。鄉企早已是空殼,而民營企業在當時還是有諸多限制進入的領域,由嚴實際出資,打著鄉有企業的招牌在外承攬工程。
隨著國家政策的不斷變化,嚴介和的企業也在不斷轉變性質和機制以適應政策的變化?,F在有媒體質疑他在1995年通過拍賣鄉有資產,將“淮安市引江建筑工程有限公司”轉變成民營企業。而事實上,國家工商行政管理局在1996年和1997年分別頒布了“關于核定企業經濟性質有關問題”的“通知”和“答復”,已經從法律上界定這類企業的性質認定。
中國第二富豪嚴介和
“2001年以前,嚴還沒什么錢。”
從1992—2002年,是江蘇公路交通發展的一個爆發期,江蘇省的高速公路從0公里迅速發展到1648公里。這個大的背景為嚴介和的太平洋建設發展提供了一個歷史機遇,在此期間,嚴的事業從鄉村到了城市,以當時的淮安市,現在的淮安市楚州區為中心,再到現在的南京總部,他的太平洋建設集團得以穩步發展。
這期間,嚴介和先后成立了江蘇太平洋工程集團有限公司、江蘇太平洋工程機械公司、淮陰太平洋工程公司、江蘇太平洋玻璃公司、江蘇太平洋酒業公司、江蘇太平洋房地產開發公司、江蘇太平洋裝飾設計工程公司等。
淮安市楚州區是周恩來的故居所在地。與故居所在的駙馬巷平行的就是嚴介和在楚州的家所在的西長街。這里是楚州區最繁華的商業街,道路兩側都是商鋪。在這里,提起嚴介和也是無人不曉。嚴介和的家是一棟位于整條街中心的小樓。
這是一座三層小樓,嚴家住二、三層,一層是勺湖區居委會。
在三樓的客廳邊上的休息室內,記者看到一副對聯:“氣吞江湖海,光照日月星?!憋@示出那時的嚴介和已然鋒芒畢露。
從客廳的布置來看,也堪稱豪華氣派。辦公桌上立著嚴介和一家四口的合影照片。桌角擺放著嚴介和獲得的各種獎杯、獎牌和證書。
《英才》記者也曾到過嚴介和在南京的家,相比這里,那里更像是一個普通教授家庭陳設,書架和酒柜也小了許多。
在西長街上一座叫“珍味樓”的飯莊里,飯店老板拿著一張當地報紙介紹嚴介和的文章給記者看,并與記者聊了起來。
“他是我們淮安名人,原來就經常上報紙,凈是介紹他的事跡的。當年我在北賓館(音)的時候,他們公司每年都在那里搞慶祝大會,我認識他?!崩习弪湴恋卣f。
在淮安,據一位當年一同與嚴介和搞工程的人介紹,“嚴介和很會做人,那時他沒什么人(后臺),就在公司雇傭了很多退休的原政府建設部門領導,這樣來拉一些關系承包工程?!?/SPAN>
“2001年以前,嚴還沒什么錢?!敝槿酥v述道,“嚴那時搞工程缺錢,到處借錢,幾乎把所有認識的人都借遍了。我丈母娘家是三堡鄉對岸上河鎮的,與嚴就是一般認識,嚴也曾跟她借過錢?!?/SPAN>
而記者在淮陰師范學院走訪嚴介和是否在此學習過時,一位姓郭的工人師傅說:“我也是三堡鄉的,前幾年我們都不愿意去嚴的公司干活,聽說那里經常拖欠工資?!?/SPAN>
據記者了解,在2001年的時候,嚴介和的太平洋公司開始大規模地開展BT項目運作。由于BT模式需要很大的資金投入,那時的太平洋資金的確有些緊張。只是后來,隨著BT模式的規模擴大,形成規模效應以后,嚴介和有了資金調配的余地,并且他的貸款融資能力也有所加強,資金壓力才有所緩解。
他的財富在2002年以后開始迅速增長,再加上一系列驚天動地的巨資國企收購計劃,嚴介和一下子成了全國名人。
1.5P
酒桌上的嚴氏政府公關
親歷嚴介和的商務宴請(主)
在中國商業文化里,酒桌歷來是必不可少的一環,酒桌經常是談判桌的延續,很多棘手、敏感的話題也許通過不經意的推杯換盞、觥籌交錯之間輕易地解決。
2005年10月31日,記者有幸應邀參與了一次太平洋建設的商務便宴。
在南京太平洋建設總部的一層,有個“江蘇紅會館”。記者進入包間的時候,嚴介和的幾位客人已經到了,他們是來自海南某市的一個招商團,以市領導為首,帶著一群當地官員。
記者進門時,嚴介和正在給幾位客人講著“江蘇紅”“埋單的進不來,進來的都不埋單”的傳統。
賓主落座以后,嚴介和道了開場白:“首先歡迎市領導親自帶隊來考察我們太平洋建設,黨委、政府如此器重我們,還有什么不把事情干好的理由呢?同樣,又有什么不好干的事?我們太平洋對待政府不打折,因為太平洋就是誕生在政府的懷抱里,成長在政府的懷抱里,壯大在政府的懷抱里。我常說中國是市場經濟、計劃權力,說白了,我們的市場經濟也是政府經濟的一部分,別說是我們,澳大利亞、德國我都考察過,在基礎工程建設方面都是政府壟斷?!?/SPAN>
“這次我們在海南的項目,有媒體說我在海南又刮起了‘嚴旋風’,之前我們與海南無論從血緣、情緣、地緣上,都沒什么見不得人的勾當,什么權錢交易,都沒有。”
“可一些媒體就?